La distancia se mide
en las veces que quiero besarte
y estamos lejos.

Me cuesta tanto separarme de ti
que a veces siento que me están desprendiendo
alguna parte del interior de mi ser.

Se me hace imposible decirte adiós,
despedirme sin antes haberte atiborrado a besos
y desgastarte de tanto mirarte
para que siga tu imagen perenne en mis ojos.

Me abrazas,
me pides que no me vaya,
intento pensar en lo caras que están las hamburguesas del McDonald’s
o en qué cenaré esta noche
para disipar el nudo que va inundándome
y evitar llorar.

Me revuelvo entre tus brazos,
me acerco a tu oído
y te digo: «ya queda menos para volver a vernos»,
pero al instante
se me rompe algo dentro.

Me separo y te miro
intentando fingir calma,
te sonrío y aprieto tu mano.

– Te quiero
– Yo también te quiero

Daría lo que fuera
por no tener que despedirme tantas veces de ti
y porque los aeropuertos no nos tuvieran que conocer de memoria,
cada paso,
cada palabra
y cada gesto.